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Resumo: Este artigo tem como objetivo 
analisar o modo como a personagem princi-
pal (Joana) do romance de estreia de Clarice 
Lispector, Perto do coração selvagem (1943), 
se aproxima do elemento água durante a 
narrativa. Essa aproximação compreende 
não somente os devaneios provocados pelo 
contato da protagonista com a materialida-
de da água, mas sua natureza líquida e flu-
ída enquanto uma mulher que rompe com 
a aparente solidez e estaticidade das normas 
sociais patriarcalistas da época. Para tanto, o 
trabalho se serviu de embasamentos voltados 
à questão feminina - Gerda Lerner (2019), 
Simone de Beauvoir (1970), Pierre Bour-
dieu (2012) - e das contribuições de Gas-
ton Bachelard (2013), no que diz respeito à 
natureza das águas na literatura. Combinar 
o aporte teórico aos trechos da obra parece 
confirmar a possibilidade de leitura que de-
fende a transitoriedade e a fluidez de Joana 
em consonância com a água, seja em forma 
de chuva, rio, banho ou mar. 

Palavras-chave: água; feminino; liquidez; 
fluidez. 

Introdução

Mergulhar na escrita de Clarice Lis-
pector provoca, quase sempre, um incô-
modo. Ao romper com a ordem sintática 
tradicional e com a linearidade da narrati-
va, a autora lança, sem avisos, o leitor na 
consciência de personagens complexas que 
vivenciam o eterno drama da existência. É 
daí que surge o desconforto: no encontro 
com questões tão íntimas, existenciais e 
filosóficas de sujeitos comuns, Clarice nos 
coloca diante de nossas próprias fragilida-
des (individuais e coletivas), fazendo emer-
gir questionamentos que adormeciam nas 
profundezas do inconsciente. 

No caso de Perto do coração selvagem 
(1943), romance de estreia da autora, esta-
mos diante do turbilhão psíquico de Joana, 
protagonista disruptiva, introspectiva e que 
encara um intenso conflito com o mundo 
exterior, porque não se compraz dentro dos 
papéis sociais e de gênero impostos pela 
sociedade burguesa carioca da época. Me-
lhor dizendo, Joana desvia daquilo que era 
“esperado” de uma mulher - matrimônio, 
maternidade, “boa conduta”, subserviência 
etc. - o que acaba por estabelecer uma ten-
são entre seu eu interior e o mundo. Esse 
embate é evidenciado nas relações sem mui-
ta estreiteza da protagonista com as demais 
personagens que, em maior ou menor grau, 
reproduzem discursos normativos na ten-
tativa de cerceá-la. Diante disso, ainda que 
com certa dúvida, Joana segue seu próprio 
caminho, abraça sua própria solidão e esco-
lhe sondar o abismo de sua interioridade, 
mergulhando em “águas desconhecidas”. 

É pensando nessas características e con-
tradições encarnadas por Joana que o presente 
artigo busca analisar o modo como o elemen-
to água aparece no romance de Clarice, Perto 
do coração selvagem, como uma metáfora da 
complexidade da própria protagonista, esta-
belecendo, assim, uma relação recíproca entre 
as formas líquidas presentes na narrativa e o 
estado interno da personagem e, mais especi-
ficamente, sua condição feminina. Este para-
lelo pode ser traçado pensando nos aspectos 
associados à natureza da água (fluidez, per-
meabilidade, movimento e ambiguidade), os 
quais parecem ser espelhados na construção 
de Joana e na sua condição de mulher, na me-
dida em que a personagem não se convence 
diante das “formas fixas” (Lispector, 2019, p. 
194) e está sempre em trânsito, afundando 
numa “região líquida” (p. 194), onde tudo se 
intersecciona e, portanto, é impossível traçar 
binarismos completamente opostos. 
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Além de analisar os momentos em que 
a água aparece em sua materialidade no ro-
mance (no encontro com o mar, no banho 
da menina no internato, na chuva e na via-
gem de navio), é possível elencar diversas 
passagens em que as escolhas lexicais da au-
tora remetem à água para expressar a intimi-
dade de Joana. Mais ainda, é possível perce-
ber, na singularidade da escrita clariceana (já 
despontada em seu romance primeiro), uma 
espécie de fluidez da linguagem relacionada 
ao movimento próprio da água, a qual, se-
gundo Bachelard (2013), 

agrupando as imagens, dissol-
vendo as substâncias, ajuda a 
imaginação em sua tarefa de 
desobjetivação, em sua tarefa 
de assimilação. Proporciona 
também um tipo de sinta-
xe, uma ligação contínua das 
imagens, um suave movimen-
to das imagens que libera o 
devaneio preso aos objetos 
(Bachelard, 2013, p. 13).

Assim, mais que uma temática, a água 
se faz presente como forma estética na obra 
clariciana, promovendo um fluxo peculiar 
da linguagem e do enredo, principalmente 
no que diz respeito à movimentação psíqui-
ca da protagonista, que, fluída, inconstante 
e profunda por natureza, se vê impossibili-
tada de permanecer engessada pelas amarras 
do sistema patriarcal. 

É, portanto, por esta perspectiva que 
o trabalho analisará trechos do romance, 
na tentativa de estabelecer conexões entre 
o elemento água e a construção de uma re-
presentação feminina em Perto do Coração 
Selvagem. Para tanto, o texto de Gaston Ba-
chelard (1989), “A água e os sonhos: ensaio 
sobre a imaginação da matéria”, é central 

para compreender alguns aspectos da água 
na literatura e será associado aos embasa-
mentos teóricos de Gerda Lerner (2019), 
Simone de Beauvoir (1970) e Pierre Bour-
dieu (2012) para dialogar com temáticas da 
condição feminina no livro de Clarice.

Joana líquida: a fluidez de 
uma mulher disruptiva

A chuva e as estrelas, essa mis-
tura fria e densa me acordou, 
abriu as portas de meu bosque 
verde e sombrio, desse bosque 
com cheiro de abismo onde 
corre água” (Lispector, 2019, 
p. 35)

Se, conforme Bachelard (2013), a água 
“libera o devaneio” (p.13) e “ajuda a imagi-
nação” (p. 13), é porque sua natureza é de 
transitoriedade e liquidez, o que  possibili-
ta a metaforização, pois a metáfora é capaz 
de “exprimir o transporte incessante que se 
forma entre o sentido e o sensível, entre o 
homem e o mundo” (Collot, 2013, p. 37). 
Em outras palavras, assim como a água, a 
metáfora é movimento, porque desloca o 
uso comum da palavra, criando uma relação 
recíproca e incessante entre o conjunto de 
dados sensíveis do ser e suas significações. 

É neste trânsito que a água se aproxima 
de Joana, protagonista do romance inaugu-
ral de Clarice Lispector. Isto porque, diante 
da materialidade dos elementos aquáticos 
do livro, a personagem mergulha em sua 
própria subjetividade, é transportada para 
um devaneio interno, em que a racionalida-
de parece ser insuficiente para responder a 
suas questões mais íntimas. Daí, a metáfora 
surgir como caminho possível para dar con-
ta da complexidade de sua psique. 
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Nesse sentido, a transitoriedade de Jo-
ana está no intenso fluxo de sua consciência 
que vai justapondo imagens, situações, tem-
pos e espaços diversos, criando uma fluidez 
de linguagem: sem aviso prévio, a partir de 
um contexto que parece objetivo (o banho, 
o encontro com o mar), a voz narrativa em 
terceira pessoa quase que desaparece, dan-
do vez ao turbilhão que invade a mente da 
personagem a partir de sua experiência sen-
sorial com a água. Esse movimento pode ser 
entendido, nos termos de Bachelard (2013), 
como uma “contemplação em profundida-
de”, a partir da qual “o sujeito toma também 
consciência de sua intimidade” (p. 53). É o 
que se verifica na passagem do romance em 
que, na praia, Joana compreende algo den-
tro de si:  

Cada vez que reparava no 
mar e no brilho quieto do 
mar, sentia aquele aperto e 
depois afrouxamento no cor-
po, na cintura, no peito. Não 
sabia mesmo se havia de rir 
porque nada era propriamen-
te engraçado. Pelo contrário, 
oh pelo contrário, atrás da-
quilo estava o que acontecera 
ontem. Cobriu o rosto com 
as mãos esperando quase en-
vergonhada, sentindo o calor 
de seu riso e de sua expira-
ção ser novamente sorvido. 
A água corria pelos seus pés 
agora descalços, rosnando 
entre seus dedos, escapulindo 
clara clara como um bicho 
transparente. Transparente 
e vivo... Tinha vontade de 
bebê-lo, de mordê-lo deva-
gar. Pegou-o com as mãos 
em concha. O pequeno lago 

quieto faiscava serenamente 
ao sol, amornava, escorrega-
va, fugia. A areia chupava-o 
depressa depressa, e continu-
ava como se nunca tivesse co-
nhecido a aguinha [...] Deva-
gar veio vindo o pensamento 
[...] Agora, junto do mar 
onde o brilho era uma chuva 
de peixe de água. O pai mor-
rera como o mar era fundo! 
compreendeu de repente. O 
pai morrera como não se vê 
o fundo do mar, sentiu. (Lis-
pector, 2019, p.20)

Aqui, o pensamento vem junto das 
sensações de Joana diante do mar, o que re-
sulta na intersecção do sensível e do sentido, 
na medida em que compreende a morte do 
pai a partir da percepção da profundidade 
do oceano. Numa construção sintática ge-
nial, Clarice dá conta desta intersecção ao 
utilizar os verbos “compreender” e “sentir” 
como reveladores do mesmo fenômeno ín-
timo da personagem: o luto pela morte do 
pai. 

Além disso, no excerto, o mar é com-
parado a um bicho transparente e vivo, o 
que já desponta um elemento central da 
construção da representação feminina de 
Joana: em diversas passagens, a personagem 
é associada ao selvagem, às imagens da ví-
bora, de animal e de “bicho estranho” (Lis-
pector, 2019, p.49), como coloca a tia. Essa 
aproximação se dá, justamente, pelo com-
portamento disruptivo da protagonista que, 
considerada indomável, é uma ameaça aos 
padrões patriarcais do discurso adulto domi-
nante, e vai “escapulindo”, “escorregando” e 
“fugindo” (p. 20) dessas representações “es-
táveis do mundo” (Dinis, 2003, p. 34), asse-
melhando-se ao comportamento do líquido.
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Outro aspecto interessante apontado 
por Bachelard (2013) sobre a água é que 
“o ser votado à água é um ser em vertigem. 
Morre a cada minuto, alguma coisa de sua 
substância desmorona constantemente”(p. 
7). A afirmação do filósofo parece dialogar 
com o comportamento da protagonista da 
narrativa de Clarice no que diz respeito a 
uma “essência feminina” impossível.

 Melhor dizendo, a obra como um 
todo acaba por questionar os papéis sociais 
e de gênero que instituem definições bem 
precisas do que é “ser mulher”. Na lógica pa-
triarcal, “o ‘feminino’ seria apenas ‘a mulher 
‘realmente mulher’, isto é, frívola, pueril, 
irresponsável, submetida ao homem” (Be-
auvoir, 1970, p. 18). Distanciando-se desse 
“tipo” fixo, Joana entende o feminino como 
algo sempre inacabado, um eterno devir: “E 
a mulher era o mistério em si mesmo, des-
cobriu. Havia em todas elas uma qualidade 
de matéria prima, alguma coisa que podia 
vir a definir-se mas que jamais se realizara, 
porque sua essência era de ‘tornar-se’” (Lis-
pector, 2019, p. 132). 

Este permanente movimento, mais 
que espelhar à transitoriedade da água - 
“Não era mulher, ela existia e o que havia 
dentro dela eram movimentos erguendo-a 
sempre em transição” (Lispector, 2019, p. 
196) - cria uma identidade também mutá-
vel, concebida a partir da morte daquilo que 
lhe fora ensinado pela sociedade e reafirma-
do pela família que, “não apenas espelha a 
ordem do Estado e educa os filhos para que 
a sigam, mas também cria e sempre reforça 
essa ordem.” (Lerner, 2019, p. 357). 

Assim, instaura-se a “vertigem” propos-
ta por Bachelard (2013, p. 7), a qual pode se 
relacionar com a obra de Clarice, pensando 
no conflito interno de Joana com o mun-
do exterior. Ela escolhe sua própria verdade 

a tolher seus prazeres e desejos em favor da 
aceitação de outrem, o que irrompe numa in-
tensa inconstância, porque longe de procurar 
se fixar na solidez dos “permitidos e tabus, das 
fórmulas e das concessões” (Lispector, 2019, 
p. 115), sua identidade de mulher é a de “re-
nascer sempre, cortar tudo o que aprendera, 
o que vira, e inaugurar-se num terreno novo 
onde todo pequeno ato tivesse significado, 
onde o ar fosse respirado como da primeira 
vez” (Lispector, 2019, p. 74).

Conforme explica Rosenbaum (2002), 
no romance de Clarice, 

a identidade feminina luta 
para apropriar-se de si mes-
ma, longe do espelho mas-
culino. Rompem-se as defi-
nições preconcebidas sobre 
as adequações de gênero, e o 
que prevalece é a desmonta-
gem de estereótipos e másca-
ras de ambos os sexos (p. 35). 

Ao negar uma identidade feminina 
fixa, a protagonista desmonta as regras im-
postas pela sociedade patriarcal da época, 
cujo ideal de felicidade feminina era o ca-
samento e a maternidade e, portanto, a “es-
tabilidade”, a imobilidade. Joana, ser “em 
vertigem” (Bachelard, 2013, p. 17), está 
apartada da estaticidade, uma vez que sem-
pre em movimento, a personagem se apro-
xima mais da ideia de transcendência que de 
felicidade, como explica Beauvoir (2003): 

Não há nenhuma possibili-
dade de medir a felicidade 
de outrem e é sempre fácil 
declarar feliz a situação que 
se lhe quer impor. Os que 
condenamos à estagnação, 
nós os declaramos felizes sob 
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o pretexto de que a felicidade 
é a imobilidade. É, portan-
to, uma noção a que não nos 
referimos. A perspectiva que 
adotamos é a da moral exis-
tencialista. Todo sujeito colo-
ca-se concretamente através 
de projetos como uma trans-
cendência; só alcança sua li-
berdade pela sua constante 
superação em vista de outras 
liberdades; não há outra jus-
tificação da existência presen-
te senão sua expansão para 
um futuro indefinidamente 
aberto (p. 22). 

A inconstância de Joana, além de re-
meter à liquidez elementar da água, aponta 
para este “futuro indefinidamente aberto” 
de que fala Beauvoir. Este parece ser o ho-
rizonte da personagem clariceana ao fim do 
romance: sozinha em uma viagem de navio, 
a protagonista lança uma série de questiona-
mentos que ecoam no íntimo do leitor sem 
nenhum tipo de solução ou solidez aparen-
te, em que a única constante seria a eterna 
inconstância e transcendência. 

A isto, pode-se associar a noção do des-
tino da água: “um destino essencial que me-
tamorfoseia incessantemente a substância 
do ser” (Bachelard, 2013, p. 6). Esta meta-
morfose incessante é o que ocorre com Joa-
na, que está sempre em busca de descobrir 
o “selvagem” da vida, desfazendo-se de pre-
conceitos, binarismos, imposições culturais 
e patriarcais e moralismos. Nesta obstinada 
busca, a personagem mergulha fundo, ex-
traindo a imagem de seu destino do destino 
das águas, como quando Bachelard explica 
sobre o sujeito ligado à água:  “desaparecer 
na água profunda ou desaparecer num hori-
zonte longínquo, associar-se à profundidade 

ou à infinidade” (Bachelard, 2013, p. 14). 
Joana e mar se fundem pela profundidade, 
liquidez, transitoriedade e  permeabilidade, 
o que se expressa nos devaneios que encer-
ram o romance: 

Deus, como ela afundava do-
cemente na incompreensão 
de si própria. E como podia, 
muito mais ainda, abando-
nar-se ao refluxo firme e ma-
cio. E voltar. Haveria de reu-
nir-se a si mesma um dia, sem 
as palavras duras e solitárias... 
Haveria de se fundir e ser de 
novo o mar mudo brusco 
forte largo imóvel cego vivo. 
A morte a ligaria à infância. 
(Lispector, 2019, p. 94) 

Aqui, o reencontro consigo mesma é 
também o reencontro com a água e a infân-
cia, na medida em que esta desafia a lógica 
adulta dominante. Nesse sentido, é pela água 
que Joana parece que “retoma contato com a 
matéria irracional, com a matéria ‘atormen-
tada’, com a matéria misteriosamente viva” 
(Bachelard, 2013, p. 13), ou seja, com sua 
“nudez”, sua identidade híbrida e original, 
não mais cerceada pela amarra patriarcalista. 

Eis o choque: Joana transgride o dis-
curso hegemônico. Ao valorizar seus im-
pulsos mais recônditos do inconsciente, a 
protagonista de Clarice não “cabe” na vida 
policiada do marido, Otávio, representante 
exímio da lógica de dominação masculina, 
a qual, conforme Bourdieu (2012), é “na-
turalizada” por meio do “adestramento dos 
corpos” (p. 71). O filósofo argumenta que 
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As injunções continuadas, 
silenciosas e invisíveis, que o 
mundo sexualmente hierar-
quizado no qual elas são lan-
çadas lhes dirige, preparam 
as mulheres, ao menos tanto 
quanto os explícitos apelos à 
ordem, a aceitar como evi-
dentes, naturais e inquestio-
náveis prescrições e proscri-
ções arbitrárias que, inscritas 
na ordem das coisas, impri-
mem-se insensivelmente na 
ordem dos corpos (p. 71)

Quando pensamos na protagonista de 
Perto do coração selvagem e sua proximidade 
com a água, a ideia de controle dos corpos 
e do pensamento não se materializa: como 
“prender” um ser tão volátil como a água 
que escorre por entre os dedos? Joana foge 
da “zona onde as coisas têm forma fixa e 
arestas, onde tudo tem um nome sólido e 
imutável. cada vez mais afundava na região 
líquida, quieta e insondável” (Lispector, 
2019, p. 194). Ou seja, recusando seu pa-
pel de “coisa” passiva e alienada (Beauvoir, 
1970, p. 15) muitas vezes atribuído à mu-
lher, ela se afirma como sujeito, religando-se 
a sua própria transcendência e a sua própria 
angústia existencial que se faz numa eterna 
inconstância, numa eterna liquidez. 

Considerações finais

O elemento água merece destaque no 
romance de estréia de Clarice Lispector, Per-
to do coração selvagem (1943). Isto se deve 
menos à incidência da materialidade da 
água no enredo que à forma como a auto-
ra constitui a subjetividade feminina de sua 
protagonista, ligando-a à natureza de líqui-
do. Além de conectar-se com sua interiori-

dade a partir da contemplação e da expe-
riência sensível com a água, Joana é como 
água: fluída, líquida, permeável, transitória, 
vertiginosa, volátil. 

Tais características rompem com uma 
“essência” feminina já questionada por Be-
auvoir (1970): “que é ser uma mulher?” 
(p.9). Na lógica patriarcalista, a feminilida-
de repousa no cumprimento das exigências 
maternas e matrimoniais, abarcando carac-
terísticas como frivolidade, puerilidade e 
subserviência. Por esta perspectiva, a mulher 
se compraz a um papel estagnado, sem mo-
bilidade ou possibilidade de transcendência. 

Joana é o oposto. É um ser próximo 
à natureza da água, e abdica de qualquer 
estaticidade ou tentativa de domínio que a 
sociedade patriarcal tenta lhe impor. Suas 
vontades e desejos são inconstantes e seu 
comportamento ameaça a solidez das coisas, 
de modo que sua feminilidade não se fixe 
como isto ou aquilo, mas como uma eterna 
busca de autoconhecimento, auto-suficiên-
cia e autotranscendência. 

Neste sentido, analisando alguns tre-
chos do romance à luz de teorias acerca das 
questões femininas, foi possível estabelecer 
um breve diálogo entre a natureza da água 
e a subjetividade da protagonista de Clari-
ce. Entretanto, como toda obra da autora é 
carregada de camadas e profundidade, reco-
nhece-se a inesgotável fonte de pesquisa que 
Perto do Coração Selvagem (1943) representa 
tanto no âmbito da crítica literária, como da 
crítica literária feminista e das demais áreas 
do conhecimento com as quais a obra pare-
ce se relacionar, sendo um caminho interes-
sante parece questionar o papel da mulher 
na sociedade carioca burguesa da década de 
40 e da atualidade.  
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